都落ちした私は母校の大学7階で海を眺めていた。 死ぬか。そんなことを考えながら呆けていると、 「ブ」 「ブ、ブ」 という羽音が聞こえた。 カメムシであった。 外に出たいのをガラスに遮られ当惑している様子であった。 私は彼を優しくつまんだ。鮮やかな…